妹妹進加護病房。A的手機簡訊這麼寫著。那天天氣很好，天很藍，颱風天前的好天氣，站在書店的童書區，我們沒有多說什麼。直到從另一家書店走出，她突然哭了起來。我沒有不知所措，也沒有太多的安慰，五分鐘前，她快速的跟我簡述一次妹妹的事。我不忍聽，不敢直視那種人心的脆弱，以及脆弱背後的醜陋。

回家後，我收到A的信，把許多年前，她寫妹妹的文章傳給我和另一個朋友。是讀，也不讀，瀏覽了一下，便匆匆關上網頁。面對一個幼小的生命，躺在加護病房那樣冰冰冷冷的地方，除了心疼，還是心疼。也同時感覺著那種生命會在一瞬之間的失去。一年前，我才感覺過。
(繼續閱讀...)

換日線 發表在 痞客邦 留言(3) 人氣()

▲top
  • Jun 22 Mon 2009 11:24

  • 回信

寄了一封信，給一個找歌的朋友。信裡附上一首MP3，是他在找的歌。我不知道他在找歌，是讀了他RSS，才知道的。於是我找出那首歌，寄到他的E-mail。也不知道他是否開啟那個E-mail，是否收到那首歌，沒寫信問（寫了，他沒開那信箱也問不著！），也沒在找得到他的地方問，有心存著一些「收到是驚喜」的感覺吧！問出口，驚喜就不見了。

每天我都會寄一封固定的E-mail給固定的人，播歌、說歌給他們聽。那或許是一種將網路開放的關係拉回封閉的，僅止幾個人，有種心安的感受。我開始收到一些回信（這不是原來的目的），Gmail信箱左邊的一排Gtalk名單，幾個收信人都在線上，我也在，就是沒人要用Gtalk來聊天，硬是要用E-mail往返，說心情，說聽歌的感覺。在越南的C，不知道怎麼的，就是會給我回信，好像收信是她的習慣，收回信也變成我的習慣，哪日她突然冒出用Gtalk來跟我說話，我反而不習慣了。
(繼續閱讀...)

換日線 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

▲top
有一個很瘋狂的舉動。與人對話時，總會從人的話裡，記起書名、音樂、電影、電視。一感興趣，就會瘋狂的找回，想看看自己的感覺是否跟那人一樣。或者有什麼不一樣。想要證明，或者反駁些什麼。《做愛後，動物感傷》的DVD就是這麼來著的，在Twitter上的對話，讓我買下它。A問我：「這是我們這個年代（西元一九六幾年出生的）看的東西，你為什麼想看？」就是為了上述理由。我想理解那個年代，想要知道他們看過什麼，討論的東西是什麼。
(繼續閱讀...)

換日線 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

▲top
  • Jun 20 Sat 2009 20:24

  • 戒指

媽媽的小錢袋裡，一直縫上一個金色戒指，是我十歲那年，阿嬤走的時候，留下來的遺物。不知道他們怎麼分的，那戒指是指定被留給么女的媽媽，還是分配下的結果？媽媽把她縫上錢袋裡，就像阿嬤守護著她那樣。

因為是么女，阿嬤生下媽媽時，大舅的第一胎也即將臨盆，媽媽和大表姊就像是姊妹般的玩伴一同長大，雖說如此，鄉下地方仍重視輩分之分，表姊喚媽媽「姑姑」，媽媽喚舅舅「阿兄」，而了不惑之年快要半百的阿嬤，媽媽喚她「阿母」。
(繼續閱讀...)

換日線 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

▲top
買鯨向海封面醜得要死的《大雄》。我想起小叮噹。讀著他的序，想起那些關於「粉絲（fans）」的事。他說，應該是fan，不是fans，fans不合文法。

他用了安迪‧沃荷（Andy Warhol）的名言：「在未來，每個人都能成名十五分鐘（In the future everyone will be famous for fifteen minutes）」 在序裡，好似每個人在那十五分鐘裡，都能暫時擁有fan，擁有一些成名的感受。我沒有fan。說是我的fan的人，都是當著我的面那樣子毫無顧忌的說。我總覺得那是玩笑話。哪個fan在崇拜的人面前稱自己是fan的？誰都想要多攻占一些fan以外的位置。
(繼續閱讀...)

換日線 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

▲top
健身房是個情慾流動的所在。男人漂亮的肌肉線條，以及舉手投足間，散發出來多看一眼的想望。本來以為，情慾是健身房男人的專利，單身的、三三兩兩的、一對的，總會在那些人身上看見某些火花，偶爾也會瞄他們幾眼，看看那身型的美好，有時也會被吸引。

女人在健身房，沒有什麼吸引力，真的汗如雨下，能在每個動作裡，有使上一些力氣的那些動作，才是引人注目的焦點。婆婆媽媽在置物間的大聲嚷嚷，總教人覺得嫌惡，好似將市場搬到健身房似的。又或者像是那種已經瘦不拉雞的女孩，練不出漂亮的線條，仍舊把減肥掛在嘴上，就看不見美好外表下的，屬於健身房的樣子。
(繼續閱讀...)

換日線 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

▲top
不知不覺喜歡上陳寧的文字，在讀完《風格練習》後。找來了《八月寧靜》，在誠品。讀著跟《風格練習》裡，不怎麼相仿的文字，在簡字書店裡，找不著《六月下雨，七月炎熱》這本她的簡字書。問了兩間獨立書店，也問不著。是因過分暢銷，導致缺書？還是因為其他因素？有點討厭找不到書的感覺。

也沒一定讀那麼快，會輪到讀這書，但就是想找到它，等時間、等氣氛，在六月、在七月，閱讀。
(繼續閱讀...)

換日線 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()

▲top
  • Jun 16 Tue 2009 12:27

  • 長輩

小時候，媽媽一喚，領我和姊姊在親戚前說著這個叫叔叔、那個叫伯伯、這個要稱姑婆、那個是嬸婆。大家族的親戚多，要記的稱謂也就多，所謂「長輩」也就不少了。總是在問候完，我們得小小心心的坐在媽媽身旁，沒說好，不能拿長輩給的糖，沒答應，不能跟那些表哥、表姊出去玩，沒點頭，你就只能乖乖待在媽媽的身邊，走也走不開。只得時而在長輩出現的時候，點頭微笑、低頭發呆。

身為家族裡，同一輩份年紀最小的我，並不喜歡關於輩份的稱謂，要熟不熟的，還是要硬硬的擠出那個問候，沒叫還會被說成是不懂禮貌，或者沒有家教。每每開口問的是：「功課怎麼樣啊？」、「爸爸不在，要分擔媽媽的事情」，不熟一點的，你叫他，他還問你：「哇，這麼高，多高啊！遺傳的真好。」有時候，大人間的調侃、玩笑話，都是那種七七八八、零零落落的，有時，你討厭他們的無聊，討厭他們自以為幽默的對話。
(繼續閱讀...)

換日線 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

▲top
  • Jun 15 Mon 2009 11:31

  • 小名

B喚我「小獅」，因為獅子座的關係，她這麼喚我。喚我的時候，你見不著她平日的強悍，或也聽不見她平日冷靜且嚴肅的語調，當她這麼喚我時，大概是柔軟的語調，以及溫和的氣氛下。幾次她會用生氣的語調喚我，我不喜愛這個名，被加重語氣，變成責斥，或者嚇阻，我倒寧可她連名帶姓，也不願她那樣喚著她給我的名。

我的小名無數，一如每個人成長階段從名字延伸出的綽號，或由身材、外貌、習慣被旁人冠上的名。家中有、學校有、工作場合裡也有，而情人間，也不乏多幾個，親暱時喚、生氣時吼、外人面前的另一個名。加上網路世代一來，網路上的名字也就多了出來，這裡寫信用英文代稱、打響名號後的專屬名字，還有叫起來太彆扭，乾脆也不知道從什麼時候開始就被叫作「阿線」。
(繼續閱讀...)

換日線 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

▲top
開始上網以後，打開瀏覽器總有一個選項叫「首頁」。首頁可以自訂，也可以用使用不同瀏覽器自訂的網頁，有的人用Y牌，有的人用G牌，也有人用M牌，不一定，看個人喜愛和使用習慣。有一回，情人發現我的首頁開啟總在自己的網站，他用高了八度的音量大叫著：「你會不會太自戀？」我無辜的看著他說：「一般人不是這樣的嗎？」他甩甩頭，還是覺得不可思議。

看過許多人的瀏覽器，不只首頁，就連「我的最愛」、「快捷列」都不大相同。有些人不設快捷列（很多人不會設），有些人的最愛亂七八糟，有些則是多到你懷疑他到底看不看得完那些頁面。我喜歡滿滿的快捷列，要去哪個網頁點一下就能抵達。倒是「我的最愛」不太愛組織或使用。尤其是有了RSS閱讀器這種東西以後，除了沒能訂閱的網站，才會加入最愛裡。
(繼續閱讀...)

換日線 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

▲top
«1...567 89