• Jun 13 Sat 2009 16:34
  • 雷雨

大雷嚇壞了貓兒,每一次巨響,牠們就直直的看著門外那片不像夜晚的黑,是灰灰霧霧的,黑黑暗暗的。待驚嚇過後,再度趴在沙發上入睡,像是剛才什麼事都沒發生一樣,直到下一次雷聲大作。南方許久沒這樣大雨傾盆,打著響雷。總是熱到身上的汗直流,不斷的沖澡也沖不去那份躁熱感,偶爾一場雨也可洗去身上的汗、澆洗那不斷加升的體溫。

午後醒來,天色灰黑,也跟貓兒一樣,在大雷裡醒來,以為已經傍晚,看了鐘才知道還沒兩點,起身讓大雷大雨相伴,度這一個週末的下午。

換日線 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

不擅和陌生人說話,在在書店工作以前。總是默默的與陌生人相互交會著,不說話、不交談,連眼神的交會都有些閃躲,好像多看一眼都會多透露什麼。一直到在書店工作以後,每天不得不,得面對來來去去的陌生人,喜歡建築的C,喜歡繪畫的H,喜歡心理的B,喜歡文學的S,還有那些喜歡張愛玲的、吳爾芙的、村上春樹的,或者喜歡偏門別類的那些人,日子一久,他們各自有了名字,我們有了互動,開始幫他們留意那些書,開始有著節慶的祝福,或者幾句簡單的問候。

在北城,和人的互動,總會有種距離,特別是像這種書店認識的、半生不熟的。要稱為陌生人,好像太生疏,要當作朋友,又過於熱切,獨獨稱著的,是最不喜歡的那個字眼,「客人」。好像非得把彼此的關係在一定的軸線上,才知道如何與人相處,特別是在那樣的城市,有著莫大的保護色,你向前一步,他就往後,他向前,你又退縮,有時總想,「陌生人」這個位置,說不定更適合彼此。

換日線 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

  • Jun 11 Thu 2009 15:52
  • 飯廳

較大的房子裡,大概都有一個空間,叫作「飯廳」(或是餐廳),在買屋買屋時,會被提及的三房兩廳裡,其中一個空間。通常拿來給一個家庭吃飯時,所使用的空間。因為城市裡的空間越來越弓,有些房子就省略了這個空間,一家子要吃飯,就得挪到客廳去,也因為時代的變化,吃飯配電視是再稀鬆平常不過的事,飯廳失了它的意義,那塊小空間也就常被拿來再利用,像是隔出一間新房間那樣,給一個家庭的其他人使用。

我的房間很小,大概只能塞一個小尺寸單人寸,一張桌子,兩三個小書櫃,一個衣櫥,就滿了。加上房間正好位在全家最容易曬到太陽、最熱的方位,媽媽便問我要不要利用飯桌當書桌,乾脆搬到飯廳去上網、工作。我想了想沒決定,跟她說:「我再想想。」

換日線 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

  • Jun 10 Wed 2009 21:47
  • 開店

在書店工作幾年,總會有人問:「怎麼不自己開一間店?」我總笑著說:「我這輩子唯一不可能的,就是開店!」。也不是這麼篤定著,說不開就不開,而是知道開店所必須面對錢的、人的、生意的成敗,以及耗掉大量時間、精力,才能撐起一家店。也或許是曾經參與過那些開店的過程,看過被錢逼急了的店家的樣子,知道沒有客人、付不出薪水的窘態,就連人也會扭曲到無法辨別他們原來的姿態。

有些人,在公司上班不順心,被老闆壓著打,就會想何不自己開間店,不用再被臭臉,於是憤而辭職,開起一家又一家連自己都不知道為何開的店。幸運的時候,可以收支平衡,小賺一筆,或者恰好命中市場需求,大賺特賺。但更多的人是面對經濟衰退的市場,一試再試、一借再借、一貸再貸,一旦面對錢的問題,便走了樣,成了不像當年離開職場時那般勇往直前,也不再有著受人尊重的實踐精神。

換日線 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

  • Jun 09 Tue 2009 07:42
  • MP3

我有許多MP3。從MP3開始出現那年,一直留到現在。在那之前,我有一大箱錄音帶,以及CD。因為太占位置,有一回,我把錄音帶全部丟掉,有一回,我把CD轉成MP3後,或賣或送的清出一些家裡的空位,還有一陣子沒有什麼錢買CD時,就乾脆都只聽MP3。

這個數位時代的產物,滿足人類的選擇權力。把一張CD喜歡的留下,不喜歡的只要一個Delete鍵就可刪除,最後設計出屬於自己的精選輯。混雜的。華語、英語、日語、男歌手、女歌手、對唱、合輯,拼湊世上獨一無二的自選集。而且這個自選集隨著MP3 Player的容量越來越大,自選集就永遠沒有可能聽到重複的歌曲。

換日線 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

  • Jun 08 Mon 2009 00:26
  • 寫信

坐在桌前,在清空的書桌前,寫了一封信。自從E-mail方便以來,要人寫信好像是件十分困難的事,特別是長信。還沒有電腦前,同學間畢了業寫信,互說自己的生活,分了班、唸了什麼書、遇見了什麼人。有了電腦以後,BBS上打信,E-mail一個個加,起初還會跟剛認識BBS上的朋友當筆友,寫寫手寫信,寄寄照片那種年少閒閒沒事的郵寄,後來開始有即時通、電子賀卡,每個人的E-mail帳號多得像垃圾一樣,也真的都在收垃圾,寫信的就更少了。

前年剛回南部的時候,丟掉了很多東西,就是跟同學的信、賀卡沒丟。拿起來讀的時候,還不禁會發出驚叫,原來我與誰寫過什麼樣的信,跟誰討論過什麼樣的事情。總會有年少時的幼稚念頭冒出,偶爾還會不小心的在心裡咒罵自己的年少,或者不經意的笑了起來。

換日線 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()

  • Jun 07 Sun 2009 13:02
  • 午睡

小時候不喜歡睡午覺,總覺得那是老人家做的事,被規定做著這件事,就有些不情願。尤其是上學的時候,不睡覺會被風紀股長記上一點,家庭聯絡簿上也會被標明,回家不免挨來一頓罵。大人總問:「為什麼不睡覺。」小孩總答:「睡不著啊!」可是就是會在太陽剛要西下,開始睡意來襲,小小的打了個盹。

小學的時候,習得一手好牌藝,打大老二或是撿紅點,再不然就是接龍。午休的時候,幾個坐在一塊的同學,總會趁老師在教室前方的躺椅睡著時,玩上幾回。那得小心翼翼,千萬不可發出太大的聲響,被發現了不但不是不睡午覺一事會被叨唸,在教室公開聚賭更是要不得。偶爾我們也不玩牌,拿起紙筆玩賓果,5X5的一下子五條線連出來,三十分鐘要玩好幾次,得畫好多次格子。於是有了7X7的49格、7條線,9x9的81格、9條線,11X11的121格、11條線,再多三十分鐘玩不完,於是11變成了極限。

換日線 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

  • Jun 06 Sat 2009 23:38
  • 單車

爸爸是騎單車出意外過世的,就在貼完這篇文章的隔天,一年前的早晨送進加護病房,躺了十四天,就走了。十二歲以前騎單車,是為了一種權利的象徵,小學生被規定不能騎單車到校,總是把車停在校外,有事沒事跟同學炫耀。十五歲以前騎單車,是為了從一個地方到下一個地方,只是一個移動的工具。十八歲以前騎單車,是因為還沒能到法定年紀,不能跨上摩托車,只得以單車代步。二十歲以後,也沒多騎乘,只有在電影《練習曲》風潮前,跟情人買了台單車,說是為了健身,也為了騎騎美麗的永和河濱。

換日線 發表在 痞客邦 留言(6) 人氣()

  • Jun 05 Fri 2009 03:12
  • 市場

我不常去市場。在南方的時候。還住在永和時,我喜歡和情人牽手一起逛市場,買菜、買熟食、買水果,或者其他日常。情人浪漫,總得到賣花的小販挑束花,他問我:「買花回家插好不好?」我笑著說:「好哇!但我不會插,也不會清理。」他也不介意的,拉著我走向花販,然後心滿意足的把花帶回家。

偶爾睡晚了,待我們起床到市場,只有幾攤小吃攤還開著,那些雞鴨魚肉、蔬菜水果,還有熟食的攤販早早收拾打道回府,有些突然想吃的東西,也就買不到了。若是我早起,會替他買個糖炒粟子,帶碗豬血湯回家,若是他早起,他會溫柔的喚醒我說:「我有買豬耳朵和玉米回來喲!」然後踩著輕快的腳步下樓,離開房間前,他還會輕輕的說:「起來了,下樓陪我煮飯。」

換日線 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

M昨天寫了封信來,E-mail。三四年沒聯絡?(不記得)他問我手機有沒有換?他SIM卡掉了,一些人的號碼不見了。說他人在台灣,要我有空給他回信或是打個電話給他。二話不說鍵入手機號碼,按下傳送鍵回信給他。他收到信立刻又回信說我回信的速度還是像以前一樣,很快。我笑了。

M是一半台灣一半香港人。認識他那年,他才高中,正在猶豫要不要來台灣唸大學。他是早期認識的網友,還有在聯絡的。經過一段長時間在同一個網站的認識、對話、互動,逐一的建構起某些情感,再歷經同租一層房、分道揚鑣,直至長時間的不聯絡,到收到他寄來的這封E-mail,突然憶起99年時,那群說好這輩子一定要見一面的網友。

換日線 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()